Inna’s family lost everything in the 44-day war
English below
48 წლის ინა სარგსიანი ჰადრუთიდანაა, სადაც ომის დაწყებამდე მცირე საოჯახო ბიზნესი ჰქონდა, ყველამ იცოდა ინას ცნობილი ფახლავისა და ქადას გემო. 44-დღიანი ომის შედეგად ინას ოჯახმა ყველაფერი დაკარგა.
„გასვლისას კარი ღია დავტოვე…
კარი ღია დავტოვე, იმიტომ რომ შენი კარი ყოველთვის ღია იყო შემომსვლელთათვის და არა გამსვლელთათვის. შენი დიდი, ლამაზი, გულღია ეზო, რომელიც სავსე იყო ბედნიერებითა და სტუმრებით და შენი სუფრა, რომელიც თითქმის არასდროს არ იყო ბოლომდე ალაგებული. ჩემოსახლო, შენ იყავი პირველი, რომელსაც ჰადრუთში შემომსვლელი ხედავდა, და უკანასკნელი, რომელიც ბრძოლის დღეებში დაცარიელდა.
ერევანში გადმოსვლისას ინამ თან მხოლოდ შვილის ნაჩუქარი ელექტრო მიქსერი და საოჯახო რეცეპტების ძველი რვეული წაიღო.
რამდენ ხანს ვოცნებობდით შენზე, რაოდენ დიდი სიყვარულით დავადეთ აგური აგურს, წელი წელს, სიყვარული სიყვარულს, იმედი იმედს. რა დიდი სიამოვნებით ვფიქრობდით, რომ მოვედით შენამდე და იმ ასაკამდე, როდესაც უკვე ცხოვრებით ტკბებიან, ისე ველოდით, როგორც კარგი მცხობელი ელოდება პურის ცომის აფუებას.
ახლა უკვე ერევანში ინა აგრძელებს საყვარელ საქმეს. დასთან და ქმართან ერთად გახსნეს პატარა საწარმო „ჰადრუთის გემო“, სადაც იმავე სიყვარულით აცხობენ არცახის ქადას და ფახლავას. ზოგადად ცხოვრება ცომს ჰგავს. ყველაზე ტკბილ ცომსაც კი მწიკვი მარილისჭირდება, რომ ტკბილი მოტკბოდ იგრძნობოდეს, რომ გემო უკეთ შევიგრძნოთ. რატომ იყო ჩვენს ცხოვრებაში ამდენი მარილი?
ღამით ქადებისთვის ცომი მქონდა მოზელილი, დილით კი ომი დაიწყო…. და ღუმელის ნაცვლად სამყარო დაიწვა.
ჩემო სახლო… შენი ლამაზი, დიდი და სტუმართმოყვარე ეზოს დიდი სუფრა აფეთქებული ჭურვების ქვეშაც კი არ ამილაგებია. სარდაფში, მაღაზიაში, სახლის თაროებზე… რაც კი ხელმისაწვდომი იყო, დავალაგეთ სუფრაზე, რომ არც ერთი ჯარისკაცი არ დარჩენილიყო მშიერი. ნეტავ რამდენმა მათგანმა მიირთვა უკანასკნელად შენი ეზოს პური… ჩემო ძვირფასო სახლო, შენ მშიერი არავინ დატოვე…
გასვლისას კარი ღია დავტოვე, რადგან წამითაც კი არ მიფიქრია, რომ სხვისი გახდებოდი. ჰადრუთი სხვას? შეუძლებელი იყო. რატომ მოხდა ამდენი შეუძლებელი რამ ჩვენს ცხოვრებაში?
ჰადრუთის გემო და შენი მონატრება წამოვიღე ერევანში და ისევ ვზელ ცომს, იმ თბილი ფერადიგადასაფარებლის ქვეშ ვათავსებ, რომელშიც ომის პირველი დღის გამთენიისას ბავშვები გავახვიე. ჩემო ძვირფასო სახლო, მაპატიე… გული შენი ნატვრის გამო არ მტკივა… ვიცი, გამიგებ. ადამიანები…ადამიანები, აღარ არიან და აღარც არასდროს იქნებიან … ადამიანები, რომლებიც შენს ეზოსსტუმართმოყვარეს ხდიდნენ, პურს — უგემრიელესს, სუფრას კი — გრძელს.
ახლა იმავე ცომს ერევანში ვამზადებ. აქაც იციან უკვე ჰადრუთელი ინას ფახლავის გემო, თუმცა ჩემს გონებაში ჯერ კიდევ უკანასკნელ ღამეს მოზელილი ცომია, რომელიც ქადად ვერ იქცა, რომელიც დაუსრულებელი დარჩა, ჩვენი ცხოვრების, ჩვენი ბედის მსგავსად. გასვლისას კარი ღია დავტოვე…
კარი ღია დავტოვე, რათა დასაბრუნებელი ადგილი მქონოდა.
ავტორი: სონა მარტიროსიანი
ფოტოები ნაზიკ არმენაკიანისა
48-year-old Inna Sargsyan is from Hadrut, where she had a small family business before the war, and everyone was familiar with the well-known taste of Inna’s paghlava and gata. Inna’s family lost everything in the 44-day war.
“When leaving, I left your door open…
I left your door open, as it was always open for incomers, not outgoers. Your large, nice, and open-hearted yard full of happiness and guests, and the table that was never clear. Dear home – you were the first an incomer to Hadrut saw, and the last that was deserted on the days of war.
When moving to Yerevan Inna took only the electrical mixer presented by her son and the old notebook of family recipes.
How long have we dreamt of you, so much love was vested there with every stone, year by year, love with love, and hope with hope. We were rejoicing the idea of having reached you and enjoying the life at this age, like the bread dough rising up – slowly, with understanding of its progress.
Nowadays, Inna goes on with her favorite occupation in Yerevan, together with her sister and husband they have opened a small production unit called “Taste of Hadrut”, where they bake Artsakh gata and paghlava with love.
Life, as such, is like yeasted dough: you need to put one ounce of salt into the sweetest dough to make its taste sweeter and richer. Why we had so much salt in our life?
I kneaded gata dough, and it was war in the morning … and instead of the oven, the world burnt.
Dear home ․․․ I never cleaned that big table in your beautiful, open-hearted yard, event under the exploding bombs. Everything we had in the basement, shop, drawers was lined up from one end to the other for no soldier to remain hungry. How many of them had their last meal in the yard … Dear home, you didn’t leave anyone hungry …
I left your door open when leaving, because I didn’t think a second that you will be shared by someone else. Giving Hadrut to a stranger? It was impossible. Why did we have so many impossible things happening in our life?
I have brought the taste and your nostalgia to Yerevan with me, and when I knead the dough again, put it under that warm, colorful cover, in which I rapped my children on the first day of war, at dawn. Dear home, please forgive me … my heart is breaking, but not of your yearning. I know, you will understand me. People …. People, who are not there, and won’t be. People, who made your yard open-hearted, your bread – tasty, and your table – long.
How, I make the same dough in Yerevan: here they already know the taste of Inna’s paghlava from Hadrut, but I still remember the dough I made the last night, that didn’t rise up to gata, that was left unfinished like our life, our fate.
I have left your door open when leaving…
I have left your door open to have a point of return.
Author Sona Martirosyan
Photos by Nazik Armenakyan